有愤怒，只有一丝无奈和淡淡的、几乎察觉不到的纵容。
我被这份纵容冲昏了头。我想起了那个在齐齐哈尔的晚上，她默许我触碰她胸口的温度。我直起身，再次靠近她，一只手揽住她的腰，另一只手试探着，隔着薄薄的家居服，覆上了她胸前的柔软。那一瞬间，我能感觉到那团熟悉的、温热的轮廓在我掌下微微起伏。
然而，这一次，好运没有站在我这边。她的手像闪电一样拍过来，精准地打在我的手背上，“啪”的一声脆响。紧接着，她的手指掐住了我胳膊内侧最嫩的一块肉，用力一拧。那钻心的疼痛瞬间让我倒吸一口凉气，整个人都弹开了。
她猛地站起来，胸口剧烈起伏着，脸颊涨得通红，眼眶里甚至有了一点水光。她死死地盯着我，声音因为激动而发抖，带着一种被背叛的愤怒：“方旭阳！你答应我什么了？！你说话是放屁吗！”那一声“方旭阳”叫得又急又厉，像一记重锤砸在我心上。我张了张嘴，想说点什么，却一个字也吐不出来，只剩下火辣辣的羞愧和懊恼。
我本以为她会像以前一样很快就消气，但她没有。接下来的几天，她真的不理我了。白天我爸在家时，她跟我说话，只有最必要的几个字——“饭好了”“把碗洗了”，语气冷得像冰碴子，眼神都不在我身上多停留一秒。晚上我爸出门了，她就直接把自己锁在房间里，任凭我怎么敲门、发消息道歉，她都不回应。我的心像是被放在火上反复地烤，焦躁又后悔。
到了第四天，我实在受不了了。我翻出我之前偷偷买好的一条银手链，趁着中午她一个人在厨房择菜，我走过去，站在她面前。我低着头，像个犯错的孩子，把那装着手链的小盒子递到她面前，声音沙哑地说：“妈，我错了。我混蛋，我不守信用。你别不理我，你骂我打我，就是别不理我。”我抬起头，眼圈都红了，“
我保证，这是最后一次，真的。以后你不同意，我绝不动你一根手指头。”
她择菜的动作顿住了，手里那根豆角悬在半空。她沉默了很久，久到我以为她又要像前几天那样转身离开。然后，她缓缓抬起头，看着我，看着我这副快要哭出来的狼狈相。她先是低头看了看我手里那个朴素的小盒子，又抬头看了看我的眼睛。我捕捉到她眼底的寒冰，正在不可逆转地融化。
她没有立刻去接那个盒子，而是伸出手，在我胳膊上那处已经快消散的淤青上，轻轻地戳了一下。我疼得“嘶”了一声，但没躲。
她终于开口了，声音里带着一丝余怒和无奈：“再有下次，我真不原谅你了。”说完，她从我手里拿过那个小盒子，没打开看，转身放进了口袋里。但她在转身的那一刻，我分明看到，她的嘴角，轻轻、轻轻地向上弯了一下。
日子就在这种时而冷战、时而温存、时而甜蜜、时而气恼的节奏里一天天过去。我发现，我妈在生活里还是那个柳红玉。她照样会因为我把脏袜子扔在沙发上而对我横眉竖眼，一手叉腰，一手指着袜子吼：“方旭阳！你是猪吗！猪都知道把窝弄干净点！”我也会在她让我去厨房剥蒜时，故意瘫在沙发上装死，说“等会儿等会儿”，然后被她一巴掌呼在背上，催着“快点！”。
我被骂了也不生气，反而觉得心里踏实。甚至有时候，看着她为我忙前忙后、对我颐指气使的样子，我会觉得，这种被她管着、被她需要的感觉，比任何亲密的举动都让我更安心，更幸福。那是一种被生活牢牢攥在手心里的存在感。
暑假尾声，一个普通的下午，我正躺在沙发上玩手机。一个高中女同学突然在qq上找我，说她也在县城，顺手就给我点了一杯奶茶外卖。我大大咧咧地把这事儿跟我妈说了，说“一同学给我买了杯奶茶，怪不好意思的”。
起初她只是“嗯”了一声，没说什么。但没过多久，她出来倒水喝时，路过客厅，眼神扫过我手里那杯奶茶，脚步停住了。她盯着那杯奶茶看了几秒，然后像是随口一问，声音却有些不自然：“男同学还是女同学？”
我抬头看她，她的脸上没什么表情，但握着杯子的手指关节微微泛白。我心里咯噔一下，忽然明白了什么，那是一种隐秘的喜悦和心虚交织的复杂感觉。我故意顿了一下，才说：“女同学。”
“哦。”她应了一声，然后转身回了厨房，把水杯往台面上一放，发出不大不小的一声响。那个下午，她没再跟我说一句话，脸上挂着一种若有若无的冷淡。
我心里又是欢喜又是慌张，连忙扔下手机，蹿进厨房。她从冰箱里拿出几颗青椒，用力地在水龙头下冲洗，水珠四溅。我站在她身后，犹豫了一下，伸出手，轻轻地从后面环住了她的腰。我能感觉到她身体瞬间的僵硬，但她没有挣扎。
我把下巴搁在她的肩窝里，用嘴唇贴着她的耳朵，温声说：“玉姐，你吃醋了？”她没说话，只是继续用力地搓着青椒，水声哗哗。
我收紧了手臂，用一种她从未听过的、无比郑重的语气说：“我只爱你一个人。别的女生，在我眼里就跟电线杆子没区别。”我能感觉到她搓青椒的动作慢了下来，水流声也渐渐清晰。
沉默了几秒，她关